～by Michael Jackson
多年前，全家人冒著烈陽赤豔，由凹仔底「愛河之心」出發，目標挑戰愛河出海口「真愛碼頭」計7.5公里。沿途迷你公園形成綠色綿長廊帶，為我們遮蔭，讓我們歇息。走在愛河畔，經過一幢幢各具巧思卻不得其門而入的透天厝，也窺見傾頹水泥矮房與毀損紗窗內的庶民生活。河面上的鱗鱗白光是不時躍出的魚兒，翩然飛起的白鷺絲告知中都濕地到了。紅通通煉瓦砌成的八角型煙管高聳，見證窯場為南台灣建築史貢獻過的每一塊磚瓦。一路上鐵馬叮噹響，引領我們步伐輕快。愛河潺潺，猶如柴可夫斯基D大調小提琴協奏曲，瞬間，狂嘯汪洋如同1812序曲最後的進行曲，淹沒愛河小提琴般的呢喃。陽光借助海水反射，大剌剌地刺入眼中，終於來到了愛河出海口，「真愛碼頭」有我們埋沒人群欣賞華麗十月煙火的回憶。
暑假的第一天，我與友人帶著孩子來到真愛碼頭寫生。在這裡，小小孩玩耍跑跳，也有敬老團包車到此相聚敘舊拍照。海洋氣息吹彿，愛之船嘟嘟地呼喚，巨大船隻卻在外海啥也沒聽見。微溫的落日時分，看著熟悉的商業大樓群意外形成美麗的都會天際線。坐在木棧道上的我們，享受什麼也不做的時刻。友人斷斷續續哼著MJ年輕時的歌 ＂ One Day in Your Life＂：「生命中的某一天，你會想起一個地方，有人輕拂你的臉龐，你將回到這兒。環顧四周，你會明瞭，在你生命中的某一天，你會想起曾在這兒覓得的愛」。忍不住心驚，曾幾何時，我們已經在高雄生活了大半輩子，話題從錯失個體實現的過往，更迭為絮絮叨唸家庭瑣事。就在今天，我想起生命中的每一天，在高雄……。
高雄港百來座貨櫃場橋式起重機24小時運轉，從第一港口延續到第二港口，連外道路則是大量連結車甩尾過彎。我曾經開著小破車閃躲這些愛漂移的巨無霸，闖入早已拆毀、卻總是鏟不平的紅毛港漁村；車行顛簸，心如懸吊系統般顫抖，準備隨時陷入爛泥坑。無法想像充滿魚腥狗臭的荒蕪地帶，這兒曾有豐富烏金造就富裕人家？！帶著孩子，穿越這片頹圮之地來到高字塔海堤邊，遠眺那艘航行世界大洋365天的散裝貨輪。最終耐不住性子，躲避台電警衛讓自己身處險境，通過當時尚在運作的運煤帶與一座又一座龐大黑色煤堆，要以最快速度迎回孩子的爹。儘管大船鳴笛響徹雲宵，氣勢非凡令人景仰，畢竟依賴小小駁船輕輕頂撞，才能歸航停泊靠岸。高雄港是我們家的寫照，小哥哥說：「爸比，我們一起回家吧」。
曾經，二港口如此難以親近。現在，我和攝影師們從駁二搭上觀光遊艇遊歷亞洲新灣區，輕易抵達位於二港口的紅毛港文化園區。引擎掀起白色浪花像是穿越了高雄最高大樓，看見展議中心展翅的雛型，行經懷舊的前鎮漁港，可是高雄小學生鄉土教學作業50個景點跑透透之一。一路上，跟著鏡頭偷看攝影師的美學；平日賣魚、假日則扛起器材的攝影協會會長興樂大哥說：「背著光，可以看見更美的輪廓」，曾經登高40尺拍攝整座長榮貨櫃場的勁文弟說：「人造物在大自然背景襯托下更顯壯麗」，每位攝影師都用自己的鏡頭讚美了這座海港都市。太陽的能量在紅毛港區海平面燃燒殆盡，留下玫瑰色調的晚霞，突顯貨櫃場燈火閃爍，像是梵谷「星空」的高雄版本呢。
入夜登上高字塔旋轉餐廳，有機會和經營者洪姐聊聊她的家鄉紅毛港。時髦俐落裝扮的洪姐，帶著輕輕紅毛港尾腔，翻閱已故陳寶雄先生花了近30年光陰所紀錄的紅毛港。她娓娓道來照片中臉龐為歲月雋刻的婆婆，可是自己奶奶的結拜好姐妹。照片所紀錄的中藥行是紅毛港的唯一，當時大小症狀都找這位長期如素的老闆。請問洪姐，近四百年不變的紅毛港漁村被迫遷村，心中會不會不是滋味？洪姐說時代巨輪總是向前，唯一的遺憾是當年被迫離開故鄉的父親，拖著年邁身軀，曾經一次又一次想闖入自己的家看一看，直到某天早上再也沒有醒來，隔年紅毛港文化園區開放了。所以，她帶著父親遺願回到家鄉推廣漁村菜，現在倒成為品味高雄的首選之一。歲月帶走上一世代的希望，洪姐卻在孫子出生當中，感受到這片土地未來的希望。
有人闖盪江湖半輩子回到故鄉，有人流浪遠方，行旅踏過半個地球，有一天終究在高雄找到自己的家。世界烈酒大賽今年在高雄舉辦，贏得大會雙金牌的「乃姬」荔枝蒸餾酒就敘述這樣的故事；一位是踏遍歐洲葡萄酒產地、持有釀酒師資格而在大學任教的陳老師，一位是在南非生活多年習得製酒技巧、持有釀酒師資格而經營酒廠的陳老闆。收藏各地葡萄酒也收藏當地土壤砂石的教授，課堂上傳遞葡萄酒與土地關係，下了課則脫掉西裝剩下汗衫，帶著年輕學子親手剝掉一顆顆豔紅卻粗糙的荔枝皮，協助一本初衷、堅持純釀就是全部生活的陳老闆。於是乎，充份表現高雄風水土壤的荔枝蒸餾酒，掛上國際雙金牌，成為古老旗津的新景點。
「乃姬」荔枝蒸餾酒得獎前幾個月，我早已下單；開瓶之後，縷縷清香漂浮，填滿空氣中所有的分子，遺留瓶中的是荔枝特有的濃郁。細飲時先在舌尖打轉，可以分辨出不同品種荔枝，帶出不同層次的甜香與回喉時隱約的酸。眼前浮現圓潤鮮嫩滴著汁液的荔枝果肉，果然是兩位專家才能演繹出的最佳勾對。坦白地說，以上是純然的想像。鮮果純釀的太多不確定性，考驗著釀酒師的技術與經驗，也考驗著好奇寶寶的耐性。「乃姬」得獎之後，我頻頻去電催促，每一次都換來抱歉請等待的安慰。現代酒莊就這樣竄起成為大高雄特色，源於過去就存在的許多著名農產區；美濃的米、旗山的蕉、大社的蜜棗、大寮的紅豆、大崗山的龍眼蜂蜜、大樹的鳳梨和玉荷包荔枝與六龜特有的金煌芒果。去年約4千名年輕人回流更創造了現代農夫的多樣貌，我們通稱為「型農本色」，農業在高雄成了築夢的產業。
梓官的蚵仔寮近年則收獲許多新舊人材共同打拼，意外得到「奮起漁港」名聲；捕魚人家的二代唸過行銷碩士，將不要的漁獲包裝成休閒食品，網路上賣得嚇嚇跳。來自各行各業的志工組織「蚵仔寮文化協會」，熱情捍衛家鄉的美。讓小漁港在不到10年之間躍升為南部最大漁獲集散地者，當然還有透早出海灑網收網的老公，返航後接力在觀光漁市擺攤叫賣的老婆，於是現撈自銷讓蚵仔寮晉升為觀光景點。女兒和我曾經飆著摩托車，由金蓮總幹事與社區志工們帶領，在紅樹林濕地追緝兇狠圓軸蟹，立典寶溪出海口看多種類鳥兒。到零下20度冷凍場感受凍感，看132公斤大冰塊在眼前脫膜，從2樓咚咚精準地掉到漁船上。登上貨真價實烏魚船繞行漁港，聽志雄課長解說過去與未來。這一切都讓小女孩睜大眼，遑論隨後在鮮得跳腳的觀光漁市內，一個人就嗑掉半斤鮮蝦活跳跳。壓根兒忘卻自己是食品鮮度檢測機，曾經吃了不新鮮海產而喉頭腫脹掛急診。回家前當然要到「戀戀蚵仔寮」搶購熱門伴手禮烏魚蛋捲；取下烏金就無人置喙的烏魚，再度以黃澄澄面貌甜蜜上市，為梓官人家帶來實質金錢，也留下第二代這般寶貴的無形財富。
梓官住民自發性成就了蚵仔寮的在地文化，政府遷台後唯一的海軍眷村卻終歸拆遷。儘管年輕一代自動彩繪塗鴉老社區，甚至發起搶救「眷村裡迷路」計劃，對於當地住民來說，畢竟都是理想主義者的浪漫吧。我想起好久好久以前，嫁了海官的朋友婆家就在此地。為了探望坐月子的她，我闖進眷村裡；狹窄的巷弄、不斷迴圈的圓角紅磚牆、同樣的紅色鏽鐵門，迷惘的我站在大太陽底下，只看見稀疏的九重葛不甚美麗地探出頭，近在咫尺的山都是無精打采的綠。好不容易找到門牌，進入如數學習題上小小正方形的庭院，蒼老木支架並沒有渲染懷舊氣息，只是破爛不堪地撐住一個家。不過，陪她喝著婆婆煮的蛤蜊海帶排骨湯，清澄的湯色需要小火慢熬且不停去除浮渣，食材則是產後去水消腫的最佳選擇。朋友深刻體會老人家用心而感念，小屋在我眼前熠熠生輝，我像是進入奢華大戶人家啊。
幾個月前的「超級月亮」話題沸騰，新聞不斷督促我們務必欣賞月娘貼近的時刻。布妞坊的勾織同好們相約，先到老師家賞味獨家湯頭的小火鍋，再到一旁的高雄都會公園賞月。秦老師和我們分享她為菲駐台馬尼拉辦公室主持勾織課程的趣事，言談中，附近菲律賓商家高分貝吆喝不時穿插。美食之後是美景，大夥兒站立都會公園時，山丘或高或低，總是綠草成茵、樹木翁鬱。還是小學生的勾針資深前輩告訴我們，這裡原本是西青埔垃圾掩埋場，現在成了戶外教學必到之處，每年有120萬人次來參觀呢。乖乖不得了，剎時湧現許多輪廓深遂的俊男美女，以外來語活潑地交談，猜想是楠梓加工區謀生的外勞們來此賞月。楠梓後勁一帶新住民與當地住民人口幾近1：1，帶動後勁夜市與週遭興旺，形成另類的國際接軌。這兒人文薈萃，諸家大學的菁菁學子則為社區帶來青春氣息，楠梓區的融合力讓人感到驚嘆。當我們一起仰望巨大如玉盤的月，忘卻被蟲咬的痛，欣喜的臉龐道盡真誠的歡喜。
我曾經和友人開著近一個鐘頭的車，來到他靠近觀音山的一方小山頭，當起了假日農夫。在欉紅的鳳梨是我的目標，嘗過之後方明瞭真正的陽光滋味。靠著地力沒有澆淋荷爾蒙，肉質嫩果香足，入了嘴心也跟著化開，推翻我對鳳梨的經驗值。大家族就是如此低調地擁有旁人無法及的飲食經驗，難怪友人的表哥是文壇知名詩人兼美食指標。附帶的砍了甘蔗，藉著直挺的厚刀卸下平日的壓力。站在芒刺般葉面鋪滿的土地上，友人引我往東邊望去，是山是林是一片荒煙蔓草，他說那唯一的黃是相思樹的花開，百公頃土地為義大所有。當時的兩人無法想像，多年後那座山頭成了人潮四面八方而至的休閒中心。
倘若有人知義大卻不知有高雄，極可能是觀光團陸客，否則自由行更能感受到打狗麻吉的氛圍；左營高鐵站轉車，不到30分鐘路程，往南你買了吳寶春麵包，然後在鹽埕區賞老城新滋味。往北你搭上接駁車前往義大休閒中心，想舒懶放鬆的度假正該如此。對於高雄在地人來說，鋼鐵大王養一座山25年，竟然變身觀光產業創造更多的就業人口，甚至支持球團凝聚高雄人的棒球魂，他是鋼鐵人也是犀牛王。原來，人在高雄可以賺大錢，同時可以做大事啊。
相對的，朋友懷抱國際運旅中心的信心參與高雄投資，過去的某一天，新光碼頭的白色鏤空鋼雕棧橋上，他滔滔不絕的說明如何從河畔咖啡廳開始，目標投資遊艇攬下他對高雄的海港都市夢。這些話，我從另一位在85大樓工作的朋友身上也聽到了，站在高空落地窗旁，大海成為他腳下的海圖，他指出未來大型郵輪停靠處。可惜高雄的發展追趕不上二人期待金錢入袋的速度，他們選擇放洋追尋黃金國度。今日漂鳥想回巢卻無立足之地，高雄變得比他們所想像的更恢宏，於是更不可及。友人們構築金錢夢的新光碼頭，有個不起眼角落讓我私心以待；空中迴廊下方，愛河之水由人工溝渠勇敢迎向大浪，兩者拍打不斷發出聲響如樂，呼應白居易所言：「大絃嘈嘈如急雨，小絃切切如私語」。現在的任何一天，總有情侶坐在水泥堤岸軟語呢喃，至今我還是把大高雄的這個小小角落視為個人所有。
協助高雄地酒「乃姬」荔枝蒸餾酒拿下國際金牌的陳千浩教授說：「獲得世界酒類競賽大金獎不是終點站，而是這瓶酒旅程的開始而已。酒是有生命的，必須依照每年氣候條件與鮮果成熟度等自然賦予的風味重新創作」。我們的高雄也是如此，主政者規劃大方向而民間體現個性，時間為兩者帶來融合的機會，讓我們懂得期待，願意等待，更努力做夢。過去與現在歲月醞釀出必然，我們在未來的每一天都可以品酩高雄的浪漫。
沒有留言:
張貼留言